La portée extraordinaire de la Sonate a Kreutzer de Tolstoi ne provient pas
simplement de son engagement moral, lui-méme, mais de I'exhaustivité de son
point de vue sur I’humanité : les relations entre les hommes et les femmes, la
procréation, I’éducation des enfants, la mort.

La décision morale adoptée par Tolstoi est inacceptable du point de vue du
bonheur, et méme selon I'examen a priori des fins probables de la nature, mais
elle est recevable entierement a I'aune de la seule vie de I'esprit : une vie (la Vie,
véritablement ?) par définition raisonnable, et impassible, libre de toutes
passions.

En réalité, le point de vue métaphysique sur la sexualité doit étre ramené a la mise
a disposition de la conscience de plusieurs éthiques : éthique du plaisir, éthique du
mariage, éthique de la procréation. On ne peut pas dire que la morale, étant telle
gu’elle est depuis le péché, nous somme d’agir (elle I'interdit, bien plut6t). La
morale n’existe pas pour tout le monde. Il n"est méme pas certain qu’elle ait
méme un étre en soi. Seulement, le Bien, comme tel - qui ne saurait étre atteint
que par 'esprit, et non pas le simple bien du corps, les conditions de sa survie - est
une réalité intelligible, et non pas corporelle. Il est d’'un autre ordre que celui de la
nature.

Donc il semble bien qu’il faille contraindre son propre corps a I'abandon de lui-
méme, pour se consacrer uniguement aux activités spirituelles, c’est-a-dire visant
le bien (ascése).

Or, il n"est pas dit que notre propre corps ne participe pas du bien également,
sous certaines conditions. Comme le dit Kant, il pourrait bien exister un “plan
secret de la nature” par ou toutes choses s’orienteraient vers une fin inaccessible
a notre intelligence, qui rendrait le monde empirique absolument conforme au
bien. De notre propre c6té, nous pourrions bien choisir une éthigque quelconque,
telle gu’elle rende notre corps heureux, sans cesser de garder notre esprit en
contemplation du bien — bien qui serait en accord, en harmonie (sans coincider
avec) I’éthique choisie et rigoureusement suivie.

Finalement, et il faut étre un peu courageux pour le voir et I’entendre, je veux dire
pour discerner tres exactement ce qu’on voit et ce qu’on entend, I’homme est
prodigieusement LIBRE.



L’homme n’est pas du tout prisonnier des passions : c’est un mythe commun, si
commun qu’il est devenu lieu commun et opinion toute faite : Refuge des
passions, voila notre bonheur prétendu et collectivement imaginaire !

« En réalité, je me réjouis d’étre sujet, moi homme du commun. Telle est ma vraie
honte ! » L’'homme se précipite dans les passions pour oublier qu’il est libre, qu’il a
des choix a faire et méme — du fait de sa fondamentale et surnaturelle liberté —
qu’il a le devoir vertigineux de choisir.

Oui, je pense et je suis, j'existe et je suis libre.



